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Il contesto storico: Catone e la scelta di Utica
Il punto di partenza storico è un episodio del 46 avanti Cristo. A Utica, in Nord Africa, Giulio Cesare ha appena vinto la guerra civile e la Repubblica romana è di fatto tramontata. Cesare offre il perdono ai suoi nemici, un gesto che molti avrebbero accettato con sollievo. Marco Porcio Catone, tuttavia, rifiuta.
Per Catone, accettare il perdono di un tiranno significa qualcosa di ben più grave della semplice resa militare: significa riconoscerne l’autorità, diventare schiavo nella propria mente anche se il corpo è fisicamente libero. La sua risposta è radicale: si toglie la vita. Prima di farlo, rilegge il Fedone di Platone. Due volte.
Catone non è soltanto un personaggio storico: è una domanda aperta, un uomo che ha scelto di pagare il prezzo massimo pur di non cedere la propria libertà interiore. Il suo gesto ci obbliga a interrogarci: che cos’è davvero la libertà? È fare ciò che si vuole, non avere catene, o qualcosa di più difficile e scomodo?
La struttura narrativa: quattro voci
Il video articola la propria riflessione attraverso quattro voci distinte, ciascuna con una prospettiva diversa sulla libertà.
La prima è quella dello storico, che ricostruisce il contesto in cui visse Catone e le ragioni della sua scelta. La seconda è quella del filosofo antico, che illustra la visione platonica della libertà come liberazione dell’anima dalle illusioni del mondo sensibile. La terza è quella del filosofo moderno, che mette in dialogo Catone con Immanuel Kant e il suo concetto di autonomia morale. La quarta, infine, è quella del sociologo, che porta queste domande nel presente, nelle praterie infinite dei social media, degli algoritmi e delle distrazioni digitali.
I luoghi come metafore
La struttura del video non è casuale nemmeno dal punto di vista visivo. Ogni scena è stata girata in un luogo diverso, scelto non per ragioni estetiche, ma per ragioni filosofiche: ogni ambiente è una metafora.
La grotta rimanda all’allegoria platonica: le ombre che scambiamo per realtà, l’illusione che ci imprigiona. La roccia in montagna rappresenta la fatica dell’imperativo categorico kantiano: la libertà morale non è comoda, è in salita. La prateria aperta evoca la nostra epoca: uno spazio apparentemente infinito, ma in cui si rischia di vagare senza direzione.
Il video si apre e si chiude con la stessa scena: un ponte su un ruscello. La scelta circolare è deliberata, perché vuole restituire la natura della filosofia stessa: un discorso che non si chiude mai su risposte definitive, ma torna sempre alla domanda.
La scelta del linguaggio audiovisivo
La decisione di realizzare un video anziché una relazione scritta è stata consapevole e precisa. Si è voluto che la filosofia si vedesse, si sentisse, si abitasse. Le idee di Platone e di Kant non dovevano restare parole su una pagina: dovevano diventare immagini concrete, corpi in movimento, ambienti che parlano.
Vedere qualcuno camminare con fatica su una roccia mentre parla dell’imperativo categorico produce una comprensione diversa rispetto alla sola lettura: il corpo e il paesaggio diventano argomento filosofico.
La domanda resta aperta
Al termine del percorso, la domanda iniziale è ancora lì, intatta. Catone aveva una risposta netta, durissima, pagata a caro prezzo. Platone diceva che la vera libertà consiste nel liberare l’anima dalle illusioni. Kant sosteneva che è obbedire a una legge morale che ci siamo dati da noi stessi. Il sociologo ci chiede se oggi, circondati da stimoli infiniti, siamo più liberi o semplicemente più distratti.
Il cortometraggio non pretende di rispondere. Pretende, più modestamente ma forse più onestamente, di costruire un ponte — come quello nel video — per attraversare duemila anni di storia e portare queste domande fino a noi.
